Введение кураторов

Футболка – это недорогой, гигиеничный и комфортный предмет одежды, который люди носят независимо от своего культурного фона, пола, этнической принадлежности и дохода. Ее можно носить на работе или дома, на тренировке или на торжественном приеме. Этот выразительный предмет несет в себе отсылки к основным характеристикам осовременившегося общества: индустриализация, демократизация, смешение приватности и публичности, урбанизация, стандартизация, массовая и поп-культура, исчезновение классового общества, глобализация и колонизация, угасание патриархата.

Считавшаяся прежде предметом нижнего белья, за XX век футболка стала одним из самых популярных предметов модного гардероба, будучи дешевым и простым средством выражения политических, индивидуальных и коммерческих посылов как людей, так и компаний. Ежегодно в мире продается около двух миллиардов новых футболок. Помимо этого, через международные блошиные рынки продается и жертвуется огромное количество футболок, идущих во второе или даже в третье-четвертое обращение. «Бесполая» футболка без культурных признаков доступна каждому, поэтому ее можно считать одним из самых демократических предметов одежды.

Мировому рынку текстиля и одежды насчитывается уже несколько сотен лет. Например, уже в XV веке на разных континентах в ходу был индийский текстиль с экзотическими узорами, который можно было найти в миллионах домов. В XIX веке в текстильной сфере произошел серьезный переворот после изобретения швейной машины и расширения американских хлопковых плантаций. Одинаковая одежда стала распространяться по миру с невиданной скоростью. После Второй мировой войны в США начался бум распространения современной футболки в качестве повседневного предмета одежды. Футболка была нижним бельем форменной одежды солдата, но в жарком тихоокеанском климате американские солдаты часто ходили в одной лишь футболке. Тысячи вернувшихся с войны ветеранов продолжали открыто носить удобную футболку уже на родине, и предмет гардероба, бывший некогда нижним бельем, стал повседневным предметом одежды. Примерно в это же время футболка стала распространяться среди школьников, которые получали ее в школе в качестве спортивной одежды.

В конце 1950-х – начале 1960-х годов на западе футболка занимала центральное место в движении сопротивления. Пацифисты, феминистки, защитники окружающей среды и многие другие движения умело использовали футболку как средство коммуникации для того, чтобы их голоса были услышаны. На социальном поле боя бывшее нижнее белье стало «рупором», неотъемлемой частью общественного пространства. Благодаря простоте футболки ее можно было легко приобрести и нанести на нее важный посыл. Футболка стала неотъемлемой частью культуры протеста и сопротивления.

В Эстонии люди носили в основном футболки, выпускавшиеся производственным трикотажным объединением Marat. Они были похожи на «чистокровную» футболку, но имели немного иной покрой и, разумеется, были изготовлены из другого материала. Например, для ученических отрядов или крупных торжественных мероприятий Marat выпускал специальные тиражи. Эти футболки люди могли разрисовывать сами. В конце восьмидесятых годов пиратские футболки с западными изображениями оформлялись с помощью шелкотрафаретной печати. В 1987 году студенты оформили яркие футболки с политическим посылом, выражавшим протест против добычи фосфорита, хотя эти футболки тоже имели не совсем классический покрой. Приток западных футболок в Эстонию начался после восстановления независимости и открытия границ, а также благодаря помощи Швеции.

Изначально популяризованные движением хиппи так называемые кислотные футболки, изготовленные с помощью завязывания и окраски, превратились в бессодержательный пестрый сувенир, который продавали туристам в магазинчиках по всему миру. Футболки несли в массы весьма радикальные изображения, совершенно отличавшиеся от изначального контекста. Как нельзя лучше это иллюстрирует портрет известного во всем мире аргентинско-кубинского революционера Че Гевары, который еще при жизни был, мягко говоря, противоречивым героем.

Нося футболку, не стоит забывать, что массовое производство и сопутствующее ему чрезмерное потребление не ведут ни к чему хорошему. Ежегодно на производство двух миллиардов футболок тратится около 5,4 триллиона литров воды. Для сравнения: с помощью воды из озера Юлемисте мы смогли бы изготавливать футболки на протяжении всего пяти лет. Лишь за период с 2009 по 2014 год производство футболок в мире увеличилось на 24%. Если учесть, что сегодня нехватку воды испытывают около двух с половиной миллиардов людей и что в одном лишь этом году было задействовано 247 миллионов часов детского труда, то белая футболка сразу перестает ассоциироваться с демократией, чистотой и свободой.

За последние два десятилетия взрывоподобно увеличился и международный рынок одежды вторичного использования. В связи с этим несколько южноафриканских и азиатских государств приостановили импорт использованной одежды. В Африке местные производители и торговцы просто не способны конкурировать с дешевой одеждой секонд-хенд, привозимой в контейнерах из Европы. Во-вторых, международный рынок одежды вызывает у местных жителей обманчивое ощущение причастности к гламурной сфере потребления, но на самом деле до них доходит лишь ветошь и остатки из развитых стран.

Разумеется, вышесказанное не обесценивает всё то хорошее, что футболка подарила миру. Наряду с производителями всевозможных сувенирных футболок сейчас существует множество активистов, дизайнеров, группировок и художников, которые изготавливают и продают футболки в благородных и благотворительных целях, ищут менее токсичные, экологичные способы их изготовления и используют их для тактичного распространения своего посыла.

Несмотря на внешнюю простоту, футболка обманчиво сложна. Ее важность, задача и смысловой оттенок во многом зависят от контекста наблюдения. Цель выставки «Sada särki seljas» (в пер. «Сто одежек») заключается не в том, чтобы познакомить зрителя с историей создания и развития футболки. Опираясь на выбор других научных сотрудников и хранителей коллекций, мы – с небольшими своими дополнениями – рассматриваем футболку как объект материальной культуры и ее проявления, главным образом, в Эстонии. На выставке представлены экземпляры, о которых можно сказать, что их ценность с исторической точки зрения однажды уже была признана, когда они были включены в коллекцию музея. Интересно видеть, как на выбранных футболках косвенно отражаются насущные вопросы, касающиеся ближайшего будущего Эстонии, а также ее развитие. На выставке футболка рассматривается как западный объект потребления в позднее советское время и в первые годы после восстановления независимости Эстонии, представлены самодельные футболки с политическим посылом и футболки, посвященные кампаниям партий, дизайнерские футболки и произведения искусства, а также малая толика списанных футболок, в обилии которых буквально утопает весь мир.