Siim Preiman

Текст куратора

Кто из нас не бросал украдкой взгляд на приоткрытую соседскую дверь? Да-да, в тот самый момент, когда возвращающийся домой сосед уже в квартире, но не успел закрыть за собой дверь. Некоторые оставляют дверь открытой настежь и закрывают только тогда, когда снята с ног уличная обувь, позволяя окинуть любопытным взглядом прихожую, а может, даже и кухню или гостиную. Другие же входят в квартиру пятясь, рука на защелке замка. Почему они боятся, что я что-то увижу? Что я надеюсь увидеть? Цвет стен? Несогласованное изменение планировки квартиры? Ламинат или натуральный дубовый паркет?

Соперничество соседей – явление обычное. Будь это Берестов и Муромский у Пушкина, Пеару и Андрес у Таммсааре, Дональд Дак и мистер Джонс у Диснея или телепередача «Лучше, чем у соседа» на канале «TV3». Соперничество не оставляет равнодушным и хорошо продается: ссоры соседей нередко попадают в новости. К примеру, еженедельник «Eesti Ekspress» сообщил в начале этого года: «В дачном районе под Саку между двумя соседями уже более года не угасает полномасштабная война». Ничего не поделаешь: соседей, как и родственников, к сожалению, не выбирают.

Нередко действительной причиной соседской неприязни является материальная стесненность, сложности со сведением концов с концами. К сожалению, Эстония не является исключением – плоды бодрого экономического роста распределяются между населением неравномерно. Ускоряющееся социальное и пространственное обособление эстоноземельцев, или сегрегация, создает все более плодородную почву для зависти, чувству отторгнутости, а также формированию обманчивых представлений. Помимо этого, конечно, зависть возникает по бесчисленному количеству ничтожных, поверхностных причин. Зависть не всегда обращает внимание на доход, поэтому название этой выставки позаимствовано из поговорки «Лучше синица в руке, чем журавль в небе». Вкратце, поговорка говорит от том, что надо радоваться тому малому, что у тебя есть, а не гнаться за недоступным. Очень часто это недоступное вовсе не лучше того, что уже есть у тебя. Вот скажите, чем именно журавль лучше синицы? Или наоборот? Что с того, что у соседа стены другого цвета или экран телевизора на пару дюймов больше? Свое есть свое – хорошее и родное.

Бенджамин Бадок экспериментирует с традиционными графическими техниками. За эти годы его любимой техникой стала высокая печать с деревянной доски (ксилография) – как обрезная гравюра, так и печать с «деревянного набора». Его выставка 2016 года, организованная Терезой Лэйн в таллиннской галерее HOP, жизнеутверждающе заявляла: «Мне нравится реальность».

Рассматривая работы Бадока, понимаешь, что ему нравится пространство вокруг нас: построенные здесь здания и их обитатели, будь то люди или животные. В своих работах он долгое время трактовал архитектуру, создавая визуально-пространственные сдвиги. К примеру, в 2007 году он покрыл окна Таллиннской городской галереи зигзагообразным узором распространенной в Таллинне каменной плитки, которой была вымощена и мостовая перед галереей. Солнечные отсветы переносили этот узор и в пространство галереи. Позднее Бадок стал работать над мотивом человеческой фигуры, состоящей из упорядоченных геометрических элементов. Эти «модулярные» герои как будто созданы для идеальной жизни в панельных домах и других стандартных зданиях. На этой выставке Бадок также экспонирует безликие портреты, содержащие лишь абстрактный намек на идентичность, профессию или возраст. 

Живописец Кайдо Оле занимается проблемой бытия человеком – в самом ее широком смысле – большую часть своей творческой жизни. В качестве модели человека он использовал изображение серых анонимных человечков с головой-шаром, но также и самого себя. На этой выставке Оле в определенном смысле делает круг по своему творчеству: на своей персональной выставке «Осторожно, спички!» в 2006 году в Галерее Дома искусства он экспонировал живописную серию, где изображался бумажный домик в огне, а сам художник – побитым шайкой спичек. На новых работах этой выставки мы также видим самого Оле, на этот раз в компании различных зданий. Часть из них посвящена его друзьям-художникам, другая часть родилась из случайных обрывков фраз. Большинство этих фантастических зданий упрощают и гиперболизируют клише «дома мечты». Так, мы найдем здесь дом из бревен и стекла, космический дом, а также стеклянный шар, подходящий, к примеру, отшельнику. 

Выставка Бенджамина Бадока и Кайдо Оле – упрощенная модель нашего мира. Здесь живут учителя, бабушки, клоуны и другие герои, ездят совершенно невыразительные машины – за исключением одинокого «Трабанта». Люди живут в бревенчатых домах, новостройках, домах-башнях, разноцветных и «не таких уж разноцветных» зданиях. Звучит похоже на Таллинн? Звучит как город! И конечно же, на выставке есть замочная скважина, чтобы каждый посетитель смог утолить свое неукротимое любопытство – во что бы то ни стало узнать, чем сейчас занимаются соседи.